京城百年老店新看法

　　都说社会的发展就像流水一样只能向前，但有时候也需要回头看看后面的景色，这一次的回头就让我们看看上世纪支撑市场繁荣的“顶梁柱”们。春节期间，这些老字号也都没有休息，而是将店堂布置一新，红色的丝绸幔帐，红色的手工布鞋，红色的刺绣旗袍……红红火火地充满了喜庆，图的就是开门红。

　　老字号的历史，动辄都是上百年，在现代社会中这幅历史长卷是应该继续铺开，让传统和现代并存，还是应该相互取代？恐怕是大家一直关注的焦点。传统是一个国家文化底蕴深厚的象征，但是问问时下北京的年轻人，知道老字号吗？回答是“当然！就是那些老牌子，好比《大宅门》里的白家老号”。现代年轻人脑子里装的是NIKE、ESPRIT、ONLY等流行品牌，至于那些跨越百年，经营穿戴的老店们，只有在电视剧中一展昔日风采了。

　　其实在国外，很多人都在捍卫着自己国家的传统，譬如在穿戴上，每逢隆重场合、重大活动，他们一定会穿民族服装，让现代与传统总能自然地进行切换。旧时的北京城有句人尽皆知的顺口溜：头顶马聚元（帽店），最尊贵；身穿八大祥（绸缎店），最光彩；脚踩内联升（鞋店），最荣耀；腰缠四大恒（钱庄），最富有。说出来，都是一个个响当当的牌号。而今，这些老店要么悄无声息地关门了，要么留下一个名字转行了，要么还在苟延残喘地支撑着，除了个别生意还算兴隆外，很少有一年到头红红火火的。

　　内联升鞋店

　　穿戴是种仪式，能泄露许多额外的信息，诸如你的身份、年龄、家境，甚至你要出席的场合等。在电视剧《大宅门》里有这样一出戏，白家老七跟贫民打架，把对方媳妇刚给缝的布鞋打丢了。豪爽的七爷带着他就到内联升去挑鞋，对方傻眼了……内联升始于清朝咸丰三年，店主名叫赵廷，最初是个制作朝靴的专业店。到这里做鞋的达官贵人很多，所以能在内联升做鞋也就慢慢成为了身份的象征。

　　1911年，末代皇帝溥仪退位后，内联升由生产官靴改为生产礼服呢面千层底鞋和缎子面千层底鞋。老店招牌就意味着每道工序马虎不得。看看徐城北《老北京》一书中的描述就可想而知：“千层底布鞋，需要用新白布打袼褙，贴布要求压平绷紧，纳底时，选用温州出产的上等麻绳，每平方寸要纳81针以上，纳好的底子还要放到摄氏80至100度的热水中浸泡，然后用棉被包严热闷，闷软后再捶平，整形，晒干。这些活儿必须有特供的‘底局子’承包来干。”

　　“来的人都是认准我们的牌子，这鞋透气好，穿得舒服，也耐磨。就跟‘绿色食品’似的。原来老年人买得多，现在年轻人越来越多。现在有钱人都愿意穿布鞋，尤其是老布鞋。不少顾客都是买下来，送老总的。”店里的服务员介绍道。

　　货架上红色缎子面的布鞋与深色的布鞋放在一起很是扎眼，现在精品缎子面千层底鞋，平均价格在100多元，卖得贵主要还是因为现在店里的布鞋依然是纯手工制作，一个工人一天下来纳不了两双鞋底。可是说白了，它还是布底布面的，对于现在追求时尚追求前卫的年轻人来说，缺少了吸引力。因此除了在家穿的拖鞋外，那些改良过的高跟鞋，真不知道该在什么场合穿，如何去搭配？

　　盛锡福帽子店

　　俗话说“穿衣戴帽，各有一好”，由此可见帽子在服饰搭配中的重要作用。尤其是在冬天，帽子除了装饰外，又多了保暖的功能。眼下，北京的天气一天比一天冷，漫步街头你会发现，戴帽子的人多了，不管是老人、小孩儿还是时髦的俊男靓女们，头上都多了一顶或传统或时尚的帽子。

　　1912年，一个叫刘锡三的山东人在天津创办的，1939年在北京开了分店，解放后，北京盛锡福脱离天津总店独立经营，在王府井大街设总店。盛锡福坚持前店后厂的方式，为顾客提供方便。现在店内主要卖前进帽、圆顶帽、礼帽、裘皮帽四种帽子，还增加了各种女帽，有毛线的、有牛仔的，甚至代理别的品牌的儿童帽，杂烩地堆放一起。“生意好的时候，我们这儿一天能卖四五千元。经常有顾客来，如数家珍地说，以前什么时候来这儿买的帽子，当时装帽子的盒子是什么样。还有一些拿旧皮大衣上的毛领子来改帽子的，传统帽子还是老年人戴的多。”现在小学二年级语文课本里就有盛锡福，不少家长还专门带着孩子，手拿课本，亲临体验。

　　瑞蚨祥绸缎庄

　　几天前一个快要结婚的朋友给我打来电话，闲聊时她兴奋地说，新婚被子的绸缎被面，是婆婆特意跑到前门的瑞蚨祥买的，而且一买就是四床，鲜亮华丽的颜色把她高兴坏了。我问她为什么不直接买几床丝棉被，又省事又暖和。她把嗓音提高了八度冲着电话喊道：“这可是瑞蚨祥的被面，结婚当然要有这些老名牌，要不多没面子。”听完这个消息我有了一丝安慰，难得有年轻人如此喜爱老牌子的东西。

　　瑞蚨祥在“八大祥”中名气最大，1893年开业。据说在古代有一种传说的虫子，叫青蚨，稍比蝉大，能使铜钱来聚。后来，人们就把青蚨代称铜钱。“瑞蚨”的意思就是既给人以祥瑞，又会多聚钱财。有名的是它经营的三大特色：商品齐全、货真价实、服务热情，不靠虚伪宣传。那时老北京就有个说法：“同仁堂匀八大祥，决不胡吹乱谤”。可如今的“八大祥”只剩下三家了，除了瑞蚨祥外，另外两家也都转了行，只有它依然是老样子，老地方，老买卖。柜台上放着的几匹红色的丝绸，倒是给人一些喜庆，可依然感觉有点冷清。

　　观望这些穿戴的老店，牌匾上的大字依旧有力，就像它们的品质一般牢靠。但却遥远，像是看书的距离。百年历史停留在店内墙壁上的图片和文字里，记忆总是模糊的。有人常说，我们是缺少贵族的社会。在老店民俗中总能感受到骄傲的贵族气息，只是找不到和现代相接的路。