衣柜里只剩一双鞋

    这不是季后赛，但火箭队的媒体工作室和更衣室，人满为患，而餐厅，格外冷清。休斯敦所有报纸的体育记者都来了，他们议论纷纷，说“这是休斯敦体育界最黑暗的一天”。国内主流体育媒体的记者也都到齐了，他们感叹，今后的报道，因为没有姚明，变得很困难。大家都在忙碌着，紧皱眉头，神情严肃，……不多说一句废话，顾不上喝一杯茶。火箭新闻官尼尔森说：“我的办公室语音留言爆满，无数媒体打电话来询问姚明受伤的相关情况，真是忙碌的一天。”
   
    北京时间昨天上午8时15分，姚明准时现身新闻发布会，但表情很沮丧。不少记者没有座位，只能站着，一一发问。问题很多，但问的时候，语速都比往常慢了不少，声音也很轻。对于每一次提问，姚明都会思考片刻，不再妙语连珠。他摸头、摸下巴、叹气，这个时候，只听见现场一片“咔嚓”声。20分钟后，发布会结束，有记者还想请姚明说说，他拒绝了，“该说的，我都说了。”没有人再为难他，大家都能理解他的心情。
   
    同往常一样，随后，姚明在更衣室里呆了一会儿，不过，工作人员不再允许记者采访他。
   
    同往常一样，姚明喊工作人员帮他买了一只汉堡，还给了小费。“怎么是冷的？”他随口问了句，接着好像又忘了说过的这句话，咬了口，继续吃。当有记者对他真诚地说一声，“姚明，希望你快些好起来。”他这才回过神来，说：“谢谢！”
   
    同往常一样，姚明出现在球场上，只是，他身着黑西服配白衬衫。他没有同队友一起跑到场地中央亮相，赛前没有拿球练习投篮。其实，他内心很焦灼，于是，中场休息，当队友练完投篮后，他就这样穿着西服，上去拿球投了两下，然后，又将手和队友的手搭在一起，一起高呼加油。比赛中，教练布置战术时，他把脑袋凑过去，仔细聆听。
   
    看得出，姚明珍惜这个赛季最后的时光。从今天开始，他将在家静养。
   
    他的衣柜中，只剩一双鞋。
   
    同行的摄影记者，昨天狂按快门，拍下了五六百张照片。他说：这是本赛季最后的珍藏。