擦皮鞋的女人

    在文昌阁附近常会遇见她。

    每次遇见她的时候，好像她都在说，听起来语速很快，有些喋喋不休的意思。但我看得见，通常都是她在说，听者寡。

    今晚我又遇见了她。本来我是去自助银行的，不经意走到了她的面前，她就把那些喋喋不休一股脑儿泼向了我。她说，擦擦鞋吧，你的鞋子脏了，擦干净会更好看……那一刻我才发现我就站在她的摊点前。

    她是我女儿同学的妈妈。在一次家长会上，因为她有些邋遢的穿着、因为她的年岁、还有她在家长会上过多的发言，让我多留心了些。我把她当成是某位同学的奶奶了。但女儿告诉我她是两位同学的妈妈。

    她有两个女儿，都是中年后捡的弃婴。本来她的家境就不富足，添了两个女儿后生活更是举步维艰，但一双女儿给这个家庭带来了快乐和希冀，他们夫妻两个苦着、累着，也开心着。

    上苍常常会有所不公。就在他们的女儿双双升入初中的时候，赖以支撑这个家庭的顶梁柱，也就是她的男人不幸辞世了。人常说祸不单行，这话正好就应在了她的身上。男人去世不久，家中又遭遇火灾。老城的街巷狭窄又拥挤，消防车无法迅速抵达灭火。转眼间，一切化为灰烬。

    双重的打击一下子让她苍老了许多，但同时也让她更清醒，她知道自己肩上的担子更重了。

    在各方的资助下，她先是重新建了一个家，而后又自己出去找工作。受自身因素及年龄的影响，她只能去做人家不愿意做的脏活、累活。她说，脏和累都不怕，怕只怕没有事做。

    上班闲暇之际，她就上街摆摊给人擦皮鞋，以便赚点外快补贴家用。当初，为了能把皮鞋擦好，她曾连着几个晚上上街跟人家学擦鞋，那时候她就像一名认真学习的小学生。

    我遇见她的时候多是在晚上，晚上的文昌阁附近常有乞讨者出没，跟她相比，我觉得那些乞者非常渺小。而对她，我常心怀敬畏。